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Alice Dusapin : Pour être allée presque tous les jours dans ton atelier l’année passée, je me souviens 
que nous parlions de tout sauf de ce qui était là, ton travail. Probablement pour ne rien surjouer, y 
revenir au bon moment, maintenant ? Par où commence-t-on ?

Mathilde Denize : On pourrait parler de l’espace de l’atelier et peut-être interroger l’idée que changer 
d’espace et continuer le travail ailleurs, que ce soit dans une bibliothèque, chez soi, dans un atelier 
à la Villa Médicis ou à St Ouen, est-ce que ça change quelque chose ? Est-ce qu’il faut une mise en 
scène autour ou pas ?

AD : Je sais par expérience, et pour vivre avec un artiste, qu’un espace de travail est nécessaire, voir 
vital, et que le contexte est autre chose, mais tout aussi intéressant. Vivre loin de Paris, ça a été très 
important pour le travail, ça l’est toujours, c’est une forme de nécessité. Du coup, je suis curieuse par 
rapport à toi parce que c’est vrai que t’as eu l’atelier d’Ingres, à Rome ! Pourtant je n’ai jamais eu le 
sentiment que cela t’ait pesé. Tu es passée tout de suite à autre chose et c’est devenu ton histoire... J’ai 
l’impression qu’une fois ça mit de côté, c’est plus l’idée d’un lieu pour soi, un lieu qui donne aussi de 
la place et de la considération à son propre travail.

MD : Oui c’est exactement ça. L’atelier à la Villa était une sorte de symbiose totale de facteurs pour 
que le travail fonctionne au mieux, tout était évident. Ça m’a permis de développer pour la première 
fois depuis 10 ans, non pas de développer, mais d’ouvrir littéralement toutes les valises que je ne 
pouvais pas vraiment ouvrir dans les autres ateliers. Je me rends compte au fur et à mesure du temps, 
que ce que je fais, c’est quasiment ce que je faisais il y a dix ans, c’est-à-dire des carnets avec plusieurs 
motifs à l’intérieur ou des mises en scène, qui donnent à la fin des sortes de cadavres exquis, des 
collages. Et en fait, je ne fais que ça, je ne fais que du collage.

AD : Si je suis ton raisonnement, ce qui est amusant c’est que tu dis que cet atelier t’a permis de vider 
toutes tes valises pour te rasseoir et dessiner dans tes carnets, le chic absolu. Je me demandai, tes 
pièces sont élaborées toujours avec un travail préliminaire — souvent à l’aquarelle si je ne me trompe 
— ou est ce que ce sont deux choses distinctes ?

MD. J’ai commencé à faire ces aquarelles pendant le confinement, quand on ne pouvait pas sortir des 
appartements, c’est devenu une sorte d’habitude, presque de récréation. Elles s’appellent toutes Set 
up for future exhibition. Ça m’a donné beaucoup d’énergie picturalement parlant pour développer 
ce travail des figures au mur et des assemblages. En tout cas je ne pars ni de l’un ni de l’autre, tout 
est vase communicant, je n’ai jamais été pour les études préparatoires, il ne faut pas trop que je 
réfléchisse, il faut que les choses aillent très vite, qu’elles se fassent dans des temps records, pour ne 
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pas trop qu’il y ait d’air autour ou de réflexion, sinon le geste décisif ne marche pas.

AD : C’est vrai que tu travailles vite. À chaque fois que j’allais te voir, il y avait de nouvelles pièces 
au mur, le décor changeait tout le temps. Pourtant y’a un truc dans ton travail où ça ne se sent pas 
forcément cette impression de rapidité. Tu travailles avec des rebuts, des objets trouvés, des chutes 
d’anciens travaux, mais on ne garde pas en tête cette esthétique de récupération, ce sentiment de 
fragilité. Ta méthodologie n’est pas visible, j’aime ça.

MD : Avant lorsque je faisais une expo, il y avait toujours deux ou trois pièces cassées dans les 
transports d’arrivées, tout était fragile, mal emballé. Parce que rétrospectivement j’avais du mal avec 
l’objet fini. Les choses pouvaient se casser, ce n’était pas grave...Mais à un moment donné, un peu 
avant la Villa, j’ai commencé à coller les choses ensemble. Elles n’étaient plus friables, détachables. 
Et puis il y a eu cette méthodologie de la couture, qui fait que tout à coup tout était relié. Je pense que 
je me suis permis un petit peu plus de précision.

AD : Un objet mieux finit, plus cousu, mais au fond on en connaît des objets qui ne tiennent pas et 
qui sont dans des collections de grands musées et c’est important qu’elles ne tiennent pas, car ça 
fait partie du travail. Alors est-ce que toi tu ne le faisais pas parce que tu n’avais pas une équipe et 
les moyens ou est-ce que tu ne le faisais pas parce que c’était lié aussi à des choix esthétiques dans 
lesquelles tu étais ? Car tu sembles dire entre les lignes, que ce rapport que tu avais été lié à une 
estime ton travail plus bancal, donc tu acceptais ce « moins fini »...

MD : C’est drôle en fait l’objet que j’appelle fini est arrivé aussi avec d’autres techniques, comme la 
céramique ou l’usage de la machine à coudre. Ça m’a permis de clore un peu les sujets de certaines 
pièces, de les clouer. Et évidemment l’objet fini n’est jamais fini, je pense qu’il faut toujours garder 
cette maladresse, ces défauts. Ces exécutions restent toujours fragiles, et cette fragilité est importante 
pour moi, je la revendique, car elle me permet une plus grande rapidité, ce qui veut dire intuitivité et 
liberté à l’atelier. Si je prends des heures à faire un truc parfait sur une pièce, déjà je ne l’aime plus, 
ensuite elle m’ennuie et le sujet ce n’est pas ça. Mais en ce moment à l’atelier, quelque chose est en 
train de changer. Je commence une nouvelle pièce (qui ne sera donc pas dans l’expo) et je sens que 
quelque chose se délie dans ma façon de faire. Quand je suis entrée aux beaux-arts, c’est avec des 
carnets de dessins japonais, que tu déplies, tu vois ? Avec des dessins et des motifs qui se suivaient 
les uns après les autres, une succession de petites histoires, comme une sorte de cinéma. Djamel 
[Tatah] m’a tout de suite dit « c’est ça que tu dois faire, tu dois faire tes carnets, mais en peinture ». Et 
à l’époque je n’y parvenais pas. Je n’arrivai pas à trouver ce dynamisme entre les formes à plat. Et c’est 
comme ça que sont apparues les figures avec du volume.

AD : Tu veux dire que tu parviens en ce moment à traiter ces figures aux murs sans volontairement 
y ajouter du volume ?

MD : Oui c’est ça, je t’envoie une photo.

AD : C’est vrai qu’avec cette pièce on retrouve fortement tes dessins. Ça fait du bien de voir les aplats, 
les détours, les contours que tu fais quand tu dessines comme dans les aquarelles, mais ici « en 
peinture ».
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MD : Y’a en effet ces espaces de contours, de formes qui se découpent, qui s’amoncellent, qui se 
retirent, on ne sait plus vraiment quel est le fond, qu’est ce qui a été rajouté au- dessus, ce jeu entre 
le dessus et le dessous.

AD : Comment construis-tu une pièce, comment additionnes-tu les éléments ? Par où commences-tu, 
tu pioches ?

MD : Quand je me mets à travailler sur une pièce au mur, j’ai le souvenir de tout ce que j’ai dessiné, 
comme des phrases que je note, donc ce sont des choses assez répétitives, on y retrouve souvent les 
mêmes motifs : la main, la cruche, l’artichaut. J’aime ce jeu entre l’espace de la feuille et l’espace du 
mur. J’ai l’impression de jouer au Memory, tu replaces les cartes sans cesse, mais c’est jamais la même 
chose. Et c’est joyeux. Y’a l’usage de ces couleurs aussi qui sont naturelles pour moi, les bleus, les 
roses, les jaunes fanés.

 AD : Oui, comment en es-tu arrivée à cette gamme ? Est-ce que c’est arrivé tôt ? Est-ce que tu as essayé 
d’aller ailleurs et tu ne veux ou n’y arrives pas ?

MD : C’est drôle de parler de ça, ça me fait tout de suite penser à là où j’ai grandi, à cette histoire 
de bleu, et à ces couleurs où il y a toujours à un moment donné du gris dedans pour les rendre non 
pas passées, mais, en tout cas quelque chose de pas très brut, de pas très lumineux. Et ça me fait 
penser aux cages d’escaliers où j’ai grandi où tout était dans ces couleurs Mastics. M’en séparer je n’y 
ai jamais pensé. Mais maintenant y’a aussi ces vinyles qui permettent d’avoir des trous, des reflets, 
d’ajouter des parties qui scintillent.

AD : J’avais envie de revenir sur cette question de l’arrangement. Très tôt tu m’as parlé de l’importance 
de la composition, et de la mise en scène dans ton travail, mais aussi dans les endroits dans lesquels 
tu passais beaucoup de temps, les intérieurs dans lesquels tu as vécu. C’est comme une manie chez 
toi, j’aime bien cette idée de manie, oui, et cette idée du Memory qu’on ré-agence à chaque début de 
partie. J’ai l’impression que la question de la mise en scène est très importante pour toi.

MD : J’aime beaucoup les mots « manie » et « Memory », c’est exactement cela. Je dispose, et re-
dispose sans cesse les objets dans mes intérieurs et je regarde comment cela joue sur mon équilibre 
et mon travail, c’est un jeu, oui, une manie. Comment est-ce qu’on se meut dans un espace où les 
choses sont mises en scène ? C’est tout le temps, dans l’idée du jeu, une redistribution des cartes. 
Quand tu mets une chose à côté d’une autre tout à coup tu as des petites histoires qui se créent par 
cet agencement.

AD : Set Up/No Set Up?

Conversation entre Alice Dusapin, éditrice, & Mathilde Denize Novembre 2021
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MATHILDE	
	 DENIZE Mathilde Denize (née en 1986, en France) vit et travaille à 

Paris. 
Plasticienne, sa pratique est orientée en particulier vers 
la peinture et le travail d’installations, de compositions 
sculpturales, de performances et de vidéos. Mathilde constitue 
des mises en scène de formes oubliées et anonymes, témoins 
d’une archéologie contemporaine ; où la représentation de la 
figure humaine est sans cesse questionnée. 

En 2019, l’artiste a présenté Haute Peinture, une exposition 
personnelle au Musée des Beaux-arts de Dole ainsi que sa 
première performance, Haute Peinture. Celle-ci est également 
présentée à la fondation Ricard à Paris en juin 2019. 
En septembre 2019, Mathilde Denize dévoile son premier 
solo show en galerie, Blue Print chez Pauline Pavec, puis en 
2020 elle collabore avec le centre Georges Pompidou pour 
une série de workshops au studio 13/16.

Entre 2020 et 2021, Mathilde Denize est pensionnaire à la 
Villa Médicis, un nouvel espace d’inspiration lui ayant permis 
de développer vidéos et installations. Elle décide d’introduire 
le vivant dans son travail, en s’associant à des performeurs 
et des danseurs pour mettre en place ses futurs Théâtres-
tableaux. 

Après un an passé à Rome, Mathilde Denize présente son 
premier solo show à la galerie Perrotin à New-York, Reverse 
for a better Move. Elle est nommée comme une des « artist 
Vanguard Artsy 2022 » et ses pièces sont exposées à Miami 
pendant Art Basel 2021.

En mai 2022 elle présentera une exposition personnelle au 
CAC la Traverse à Alfortville, exposition au sein de laquelle 
le projet vidéo réalisé pendant sa résidence à la Villa Médicis 
sera dévoilé. 
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Mathilde Denize (née en 1986, Sarcelles) vit et travaille à Paris. 
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RESIDENCES ET PRIX
2020-2021 Villa Médicis, Rome, Italie
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45, rue de Meslay
75003 Paris

contact@paulinepavec.com

+33 6 26 85 73 70

paulinepavec.com

Horaires d’ouverture :
jeudi - samedi 14h / 19h
et sur rendez-vous
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